菁彩重現- 第三章 消失的老行業

從 2010.05.30 至今間隔將四年的時間, 我沒有再繼續 "菁彩重現-無米樂故鄉的故事" 這本書的摘要轉寫, 這件事一直擺在心頭, 這幾年又回去老家了幾次, 每次回去都帶著一份感情, 而且是越來越濃厚, 除了是爸爸故鄉, 也是在追尋台灣最原始古老的農村聚落, 台灣味, 就是道地的台灣味..
我想多吸收這樣的滋味, 我也想回歸這樣的感覺..
或許年歲漸步入中年, 總有反璞歸真的一絲想望....







來吧 ! 這本當初爸爸同學交到我手上的一本書, 很多有趣的資料, 我只是把其中一些資料摘要出來, 算是一種想爸爸的方式吧~



第一個先介紹: 打鐵店, 牛車店
早期的菁寮地區還有數家, 但後來因為社會演變而沒落, 最後甚至消失成為歷史名詞..
現有年青人甚至無法體會當時牛車店, 老行業的盛狀..

打鐵店
依村民描述早年在菁寮國小西側附近及德馨宮東側的像弄裡各有一家打鐵店, 後者雖然在創辦人龔松河 (1931~2004) 過世後無人繼承衣缽而結束營業, 但建物及部分大型打鐵機器仍保留..
打鐵店產品初期以 "犁" 最多, 先在店裡做好成品再到外地出售, 也接受訂製, 後來鐵牛取代真正的水牛, 農人使用 "犁" 的機會變少, 反而鋤頭需求量變大, 轉變以生產鋤頭為主, 仍續接其他農具的定製..
龔松河間持純手工, 材料及工法講究 且以現代罕見的土碳做為熱融材, 農具品質與耐用度禁得起考驗, 可惜在他過世之後無人繼承其業, 使店面閒置, 店裡的工具及產品不是送人就是被盜, 只留下大型機具, 後代有意將空間提供給社區使用..


牛車店
在德馨宮東側巷弄附近也有一家規模很大的牛車店, 專門製造, 販賣, 修理牛車, 由北門鄉人柯長篙到此創立, 大約在柯長篙三十多歲時才遷居至菁寮開設 "豐裕" 牛車店..
柯長篙兒子柯錦福說, 店面規模很大, 牛車全部是手工製作, 雇用十多位師傅各負責不同部位的製作工作, 一個月平均製作三台, 主要銷售附近十幾個庄頭..
柯錦福國小畢業就跟著父親學做牛車, 牛車的輪子可分為木輪及橡膠輪 (俗稱風輪) 二種, 當時一台木輪的新牛車售價約 4200 元, 全新塑膠輪胎約一萬元, 而採用二手橡膠輪胎的牛車則約 7000 元, 以當時物價是一筆不算小的數目, 除販售新牛車之外, 維修服務亦有..
柯錦福說早期路面顛簸不平, 所以木輪易損壞, 連接牛軛與車身的二根木桿也易因牛隻蠻力拖拉而毀損, 因此大多數是這二部份的維修, 因牛車都是採用雞瘤木等堅硬木材, 因此很牢固, 但隨著時代變遷, 新型機具日新月異, 導致式微, 後來結束營業..







註 1 : 以上內容摘自 "菁彩重現-無米樂故鄉的故事" 台南縣政府出版 總策劃 :葉澤山 2009.11出版一刷
註 2 : 以上部分照片翻拍自 "菁彩重現-無米樂故鄉的故事" 台南縣政府出版 總策劃 :葉澤山 2009.11出版一刷
先前所寫的 菁彩重現-無米樂故鄉的故事

無常、無奈 vs.預備、盼望

這篇是高雄市德生長老教會2014.06.01胡忠銘牧師的講道稿,主要是因為在五月發生許多許多令人難過,恐懼,遺憾的事,我想台灣因為北捷事件,不僅台北市民,我想全台同胞儘管再勇敢,看見電視新聞畫面之後,多少會繃緊神經,搭捷運儼然是草木皆兵般的不安....
而胡牧師特別以聖經的話語來安慰大家,希望讓大家回歸正常生活,如果我們的心是為著死亡而預備,相信再短暫的生命,只要活得精彩,也沒有什麼好遺憾的..

聖經:詩篇三十九篇4-5節;雅各書四章14-15
                                          胡忠銘牧師 
引言:
 20145月,令人震驚的事件頻傳,有不少人在旅途、安養、工作中,因突如其來的意外而命喪黃泉。看到亡者家屬哭斷腸的情景,著實讓人為之鼻酸,同時打從心中湧現出人生的無常與無奈。此乃本文以<無常、無奈vs.預備、盼望>為題之旨。

一、無常的事件頻傳
「人永遠不知道,明天先來,還是無常先到,所以,要多一點擁抱。」是一句經常被用來訴說人生無常,同時勸勉人當珍惜與把握當下的警惕之語。每次看到這句話,就會從心中由然想起「來無躊躇去無相辭。」(意指:人的生與死乃身不由己,無從選擇)這句台灣俗諺,同時也會想到「生有時,死有時;栽種有時,拔出所栽種的也有時。」(傳道書三章2節)「人的日子既然限定,他的月數在你那裏,你也派定他的界限,使他不能越過。」(約伯記十四章5節)這兩節經文的訓示。
是的,世事難預料,人生本無常,人除了無法算計自己能夠活多久之外,亦無法預知自己未來會遭遇何事,因生命的主宰乃在於上帝。
20145月,世界各地駭人聽聞的意外事件頻傳,從媒體看到報導的人,無不感到驚恐與難過。這些意外事件,雖有些是天災與工安之故,然大都還是人禍所導致。相信災難中的亡者,在事件發生的前一刻,應沒有料到,自己的生命,會於此時,嘎然終止。
513白天,位於土耳其西部城鎮的索瑪(Soma)發生嚴重的礦災,由於死傷慘重,被喻為土耳其歷來最為嚴重的產業災難。搜救作業執行完畢後,最終確認死亡的人數為301人。為此,土耳其全國還特別降半旗,以示悼念。
515晚上,台灣台中的大甲區民生路地下道因大雨淹水,有一婦人開車載著兩名年幼的子女經過地下道,由於水來得太突然,兩名子女雖被消防人員緊急救出,但婦人還是慘遭滅頂,命喪地下道。
522下午,台灣發生了首樁捷運車廂內瘋狂隨機殺人的慘案,行兇者在短短的4分鐘內,連續在北捷板南線車廂內刺殺了26位乘客,造成422輕重傷的慘劇。消息傳出,震驚全台,也震撼了國際。
523中午,中國福建省漳州市華安縣,一輛載有24名台灣觀光客的旅遊巴士,在大雨滂沱中不慎掉進九龍江,造成7人死亡及失蹤、10多人輕重傷的慘劇。
523晚上,美國加州大學聖塔巴巴拉分校附近發生槍擊案,造成包括槍手在內,7人死亡、7人受傷的慘案。亡者當中,有兩位台籍學生。於此同時,日本亦發生了一位29歲的護士, 321突然在大阪失蹤,其屍體竟被加害她的小學同學宅配到東京,於524八王子附近一個小型租賃倉庫中被發現的駭人聽聞事件。
再者,繼52,南韓因地鐵自動煞車系統故障,發生列車追撞的事故,造成200多人受傷,之後的519晚間,南韓京畿道軍浦市的一處地鐵站內又發生爆炸,致使11人受傷。事件發生後不到10天的528凌晨,南韓全羅南道長城郡三溪面,一家主要照顧老年癡呆症和中風患者的老人療養院又因祝融之故,造成21人死亡、8人受傷的悲劇,傷亡者,全都是780歲,行動不便的長者。
529下午,美國芝加哥南區(South Side)槍擊案再起,造成3人死亡、9人受傷的慘劇。依美國警方調查顯示,此一槍擊案乃源於當地幫派的鬥毆,雙方當街相互開槍射擊,被槍擊身亡者,當時正在房地產公司店內,不幸遭流彈所擊中。
當然,除了上述這些意外事件,造成數百人死亡的事件之外,世上依然有許多難以計數的意外發生,在此無法一一贅述,只簡要列舉,好讓大家能從中瞭解人生的無常與無奈。
撇開其他的案件不談,光是522台灣所發生的捷運車廂瘋狂隨機殺人的案件,就足以讓人心驚膽顫,害怕不已。被刺身亡的四位乘客,萬萬也沒有想到,這趟捷運之旅,竟是他們人生的最後一站。特別是亡者當中,有一位年25歲,將從成功大學研究所畢業的高材生,剛通過一家大企業的面試,準備投入職場,邁向大好的人生之時,竟在無意中被「一刀斃命」,令人惋惜不已!
當行兇者被見義勇為的民眾合力壓制,由警方帶回偵訊後,這才發現,兇手是一位年僅21歲,曾被國防大學退學,轉到東海大學就讀的二年級學生。剛落網時,兇嫌不斷的重複說:「我從小就立志要做一件大事。」「我知道我會被判死刑。」偵訊時,還如此自我表白:「生活壓力大,不想活了,但不敢自殺,想被處死刑,小時候就計劃殺人了,認為多殺幾個才會被判死刑,小學五年級就自覺求學過程長,長大後還要工作,未來會很痛苦,所以才計劃殺人,因為龍山寺到江子翠站距離最久,所以決定這段殺人,還能殺最多人。為此,去年寒假,還積極跑步健身。如今,殺完人後感覺很舒坦。」聽完這樣的話,讓人深感不可思議!
從殺人兇手獨自作案的行徑看來,這樣的人,真有如學者所稱的「孤狼恐怖份子」(lone wolf terrorist)。「孤狼」(lone wolf)一詞,中文亦有人翻譯為「獨狼」,係指作案者只單獨一人,本身並沒有所屬的恐怖主義團體,單個人的想法和意志獨自行動。
研究與分析恐怖主義超過25年的美國著名學者,同時也擔任私人企業和公部門政治暴力顧問的傑弗裡西門(Jeffrey D. Simon),在其所撰的《孤狼恐怖主義Lone Wolf Terrorism)一書當中,乃如此定義「孤狼」:「一個人單獨,或在極少數的人力支援(一人或兩人)下,對政府、社會、商界、軍人或其他任何目標,使用或威脅使用暴力或非暴力的破壞行動,以達到政治、社會、宗教或其它相關的目標;即使沒有辦法達成這些目標,仍然能夠對政府、社會、商界或軍人,製造恐懼、干擾日常生活或使他們必須提高安全或其他反應措施。
易言之,孤狼恐怖份子」有下列三項特徵:1、單獨行動。2、不屬於任何組織型的恐怖團體與犯罪網絡。3、孤狼的作案手法是由個人構思、指導,沒有其他外部的直接指揮與層級。足見,「孤狼恐怖主義」是任何命令和組織以外的暴力行為。
當然,除了「孤狼恐怖份子」出現,帶來北捷的悲劇外,更讓人憂心的是,日後的台灣,不知是否會因此而出現更多反社會人格「孤狼恐怖份子」有樣學樣的「破窗效應」(Broken windows theory)!?(意指:社會中若有不良現象發生,會誘使人們仿傚,進而變本加厲。猶如一棟建築物,原本只少許破玻璃窗,然若不即時修補,將會被破壞者持續加以破壞,進而使得更多的窗戶被打破,甚至進入居住,或縱火燒毀。又如街上有紙屑,若不即時清掃,其他的人會起而仿效,繼續丟垃圾,而使得街道成為垃圾場。)
北捷事件發生後,台灣社會已出現「集體創傷症候群」(Collective trauma syndrome,除了搭捷運的人明顯減少外,乘客在捷運車廂內,看到「異樣」的人,也會在下意識中,以為「孤狼恐怖主義份子」又出現了,甚至到了「草木皆兵」的情況,難怪才會發生連自閉症的數學天才,在板南線捷運車上玩計算機時,只因為手肘誤觸鄰座的乘客,就被誤以為「殺人魔」又來了,在過度的反應下,導致引發乘客集體驚恐,在車廂內盲目的奔逃,造成多人跌倒和受傷,連隨身所攜帶的手機、包包和鞋子也散落一地的窘境。所幸警方獲報介入調查之後證實,只是虛驚一場。

二、短暫與無奈的預備和盼望
對於人生的短暫與無奈,不少古代的詩人有過許多的感嘆,好比朝初期的詩人劉希夷(651-679),曾在其所著的《代悲白頭翁》又稱《代白頭吟》中,以「年年歲歲花相似,歲歲年年人不同。」這句詩詞,咏嘆青春易逝、富貴無常,同時藉以抒發時光易逝、人生短促、快速變遷、紅顏易老的感慨。
其實,聖經中,早就有不少智者與詩人,對於人生的短暫與無奈,曾發出過許多感嘆,諸如:「因為我的年日如煙雲消滅;我的骨頭如火把燒著。」(詩篇一O二篇3節)人好像一口氣;他的年日如同影兒快快過去。」(詩篇一四四篇4節)「我們不過從昨日才有,一無所知;我們在世的日子好像影兒。」(約伯記八章9節)「出來如花,又被割下,飛去如影,不能存留。」(約伯記十四章2節)
當然,聖經中對於人生的短暫與無奈,還有創傷之後感嘆最深的,莫過於舊約聖經中的約伯。約伯經歷了家破人亡後,覺得人生已經非常短促了,竟還得在痛苦中度日,感喟人生多勞苦,遂有感而發的道出:「求你想念,我的生命不過是一口氣;我的眼睛必不再見福樂。」(約伯記七章7節)「我的日子比跑信的更快,急速過去,不見福樂。我的日子過去如快船,如急落抓食的鷹。」(約伯記九章25-26節)
還有,聖經中對於人生無常和無奈的提醒與勸勉,尚有諸多的教導,諸如:「耶和華啊,求你叫我曉得我身之終;我的壽數幾何?叫我知道我的生命不長,你使我的年日窄如手掌;我一生的年數,在你面前如同無有!各人最穩妥的時候,真是全然虛幻。」(詩篇三十九篇4-5節)「其實明天如何,你們還不知道。你們的生命是甚麼呢?你們原來是一片雲霧,出現少時就不見了。你們只當說:『主若願意,我們就可以活著,也可以作這事,或作那事。』」(雅各書四章14-15節)
端見,在短暫的生命中,無論是明天先來,還是無常先到,總有一天,人都得面對死亡的挑戰。人唯有時刻預備,將生命交託給上帝,祈求上帝的帶領,因「主若願意」,我們才能活在盼望中,作這事,或作那事,進而如保羅所說:「因我活著就是基督,我死了就有益處。」(腓立比書一章21節)可知,對保羅而言,人生的意義和目標就是榮耀基督,既使為了福音殉道而死,只有益處,沒有損害,因一切的盼望乃在於上帝。質言之,人只要為基督而活,無論生與死,都有益處。
是的,如同之前,我曾談過:「人對死的了解,決定了他對生的安排與態度。只可惜,人往往在不知自己何時會死,也不曉得自己什麼時候會走完人生的道路,而疏忽了事先的安排和交代,導致當家人接到死訊,常因措手不及,而遺憾不已。倘若能事先預備安排,就不會因為突如其來的變故,而使得家人不知所措。」
死雖有可怕的一面,但身為基督徒,我們可因那確信可得的得勝生命而接受它。因為耶穌曾去過那裡,而戰勝了一切死亡,並應許賜給我們死後一個新的生命。基於此,耶穌給了我們這樣一個應允:「因為我活著,你們也要活著。」(約翰福音十四章19b
2010425,在北二高「走山事件」中,遭受喪夫之痛的賴德卿牧師,當她為同樣在走山事件中喪生的林蕙馨女士主持告別禮拜時,在講道中如此說道:
其實,死是人生最重要的事。我們整個人生,都是為這個決定性的日子在做調整和準備。我們把握時間、工作、努力、珍惜親人相處的時間,這都是因為生命有限。
主耶穌讓我們看到,我們可以用非常人性的態度來面對死亡。我們可以向上帝訴說我們的軟弱,可以跟上帝抱怨,可以悲傷、流眼淚、可以禱告、可以失望,但是最重要的是,最後我們要以全然的信心,相信上帝的美意,將靈魂交給上帝。
   
在主耶穌身上我們看見,死亡不是終點,而是榮耀盼望的起點。面對死亡就是我們人生最重要的靈性操練,當我們這樣看見時,一切就都不一樣了。
結語:

人都是透過父母的結合而生,雖人不能決定出生在何種人家,也不能決定何時死亡、如何死亡。又儘管人類的生命極為短暫,只有數十寒暑,且充滿著無常與無奈,然我們不必害怕死亡、逃避死亡,因上帝給我們一個恩典,就是如何面對死亡。只要我們遵循聖經的教導,瞭解死亡,為死亡做好準備,將上帝的話存放在心裡,並透過信仰行動展現出來,就必得著盼望,進而獲得永生的應許。

適應

從開始發想把老家改成我未來的事業, 慢慢想並沒有實際去行動,  反而最後感覺好像硬著頭皮去做, 起初心裡是害怕的, 有點驚慌, 有點擔心, 自己是否能勝任, 也怕血本無歸, 我後半輩子怎辦 ? 很挫 !! 真的....
.... 憑著不知哪裡來的信心, 就這樣一路走到現在, 從去年十一月至今, 也有七個多月, 時間在過真的很快, 當然剛開始, 每天幾乎只能在這裡發呆, 想著對策, 該如何才能走出去..
慢慢, 接觸到一些來者, 像朋友, 像家人一樣關心, 聊天, 只希望來者到這裡來, 不只是過客, 也可以對高雄, 對這裡, 有一點生命中的片段停留..
就像自己去旅行一樣,  我也喜歡在旅行中與短暫相遇的有緣人, 交換彼此的生活經驗, 生命的態度..
雖然都只有一個人, 接待, 打掃, 這是過去二十多年來, 職場生涯少有的閒散..
沒人時, 我在這裡發呆, 沉思, 甚至作怪...
有人時, 我喜歡與他們聊天, 尤其遠道而來的旅人, 我更希望藉由他們口中, 了解他們對台灣的想法 ...
從驚恐轉換為適應, 也樂在其中, 打掃時, 也會讓我去了解, 剛離去的旅人是什麼樣的性格, 有趣~
家的溫度, 似乎開始感染, 今天有人稱讚我是天使, 哈哈~~ 不管是否只是客套, 但我可以開心久久....

我想 .... 這是最初那個驚惶的心情, 所意想不到的.....